【小説】猫の文学館I: 世界は今、猫のものになる

犬派と猫派ではどちら、という質問に対しては「どちらも」としか回答のしようがない。優柔不断とかそういった事ではなく、子どもの頃に両者ともに生活をしていたからだ。（飼っていた、という言い方にどこか引っかかるので、生活していたなどと言ってみる）犬は中学生の頃に老衰でこの世を去った。猫は田舎のせいか近所に何匹もいたり、家族が引き取ってくるなどして絶えることがなかった。

一人暮らしをする様になってからは、自分を養うのに精一杯なので動物と一緒に住むことはない。犬だろうが、猫だろうが、その他の動物だろうが、自分一人となると家にいない時間が長いので、その間世話ができない。トイレを用意してご飯を多く出しておけばいいのかもしれないが、どうにもしっくりこない。

ここから先は犬の話はありません。

猫に会えるのは年に数回実家に帰る時だ。自分の知らない新しい猫もいれば、実家にいた時から住んでいるベテラン勢もいる。擬人化して「よく帰ってきたねえ」「え、あんた誰。知らない人」などとセリフを勝手にアフレコしてもいいが、久しぶりに帰っても何のリアクションもなければ歓迎してる様子もない。ただ、腹が減った時に足元に寄ってきて、ニャーニャー鳴いてくる。（歳を取っているのでどちらかといえば、濁音の入ったニャーニャーだ）缶詰なり、お菓子（一般的な愛猫家たちはカリカリと言っている）なりを出してあげれば、すぐに食べる猫もいれば、一切口にしない猫もいる。ああ、そういえば少し高級なお菓子の方がいいのねとすぐに思い出す。彼らからすれば私は、鳴けばご飯を出してくれる人程度の扱いである。それは実家を出る前から変わらない。一人暮らしで私がしばらく姿を現さずともその地位は不動となっている。その温度差が丁度いい猫との付き合い方なのかもしれない。

『猫の文学館I: 世界は今、猫のものになる』を読了。

古典から現代までの猫にまつわる短編・エッセイ・短歌などを集めたアンソロジー。

猫は不変で普遍的な生物であり、残酷な事をして、残酷な事をされる。ただ可愛く美しいだけが猫の魅力ではない。

《商品紹介》

大佛次郎、寺田寅彦、太宰治、鴨居羊子、向田邦子、村上春樹…いつの時代も、日本の作家たちはみんな猫が大好きだった。そして、猫から大いにインスピレーションを得ていた。歌舞伎座に住みついた猫、風呂敷に包まれて川に流される猫、陽だまりの中で背中を丸めて眠りこんでいる猫、飼い主の足もとに顔をすりつける猫、昨日も今日もノラちゃんとデートに余念のない猫などなど、ページを開くとそこはさまざまな猫たちの大行進。猫のきまぐれにいつも振り回されている、猫好きにささげる47編!!